
 

 

  



 

Personne ne se souvenait du moment où il était apparu. Après tout, personne n'y était. 

D'aucuns pensaient qu'il prédatait l'univers. D'autres, qu'il n'était qu'un artefact. D'autres 

encore, une imagination. Il n'était jamais le centre de l'attention. Il ne faisait que se ressentir 

indirectement. Une ombre, une présence, une évanescence. Tel un mouvement qu'on 

n'aperçoit que du coin de l'œil, invisible dès que la moindre attention lui est portée. Il n'avait 

pas de nom. On ne le désignait que par qualificatifs. Mystérieux, inconnu, exotique. Sombre. 

Noir.  

Elle était belle, rayonnante, tactile. Dominante depuis le début de toutes choses, et son 

triomphe sur son antithèse. Solide, liquide, gazeux, peu d'observables échappaient à son 

domaine. Son omniprésence n'avait d'égal que son égoïsme. Incapable de partager sa vedette. 

Ces circonvolutions d'échelle astronomique éblouissaient jusqu'au plus humble observateur. 

Il faut dire que bien peu étaient neutres sur la question. Elle était la valeur par défaut, qu'on 

choisit sans même y penser tant son apparence est une évidence. 

De la grande histoire, longtemps elle fut l'histrion, longtemps il fut figurant. La 

protagoniste, et le suiveur. La meneuse, et l'épigone. Sûre de sa volupté, elle tournoyait au gré 

du temps. Parsemant la nuit, dans son ballet, d'autant d’étoiles que faire se peut.  

Il restait en retrait. Interagir ne l'intéressait pas. Pas avec elle. Bien peu pour lui. Qu'en 

dirait-on ? La gloire, le devant de la scène, très peu pour lui. La chatoyance, la 

grandiloquence, l'extraversion, il les portait en horreur. Pourtant, d'elle il ne pouvait détacher 

le regard. 

Indifférente, elle continuait sa chorégraphie. Avec pour seuls témoins ses 

innombrables filles, allumées du feu de son amour. Elle les emmenait dans une valse à mille 

temps, gravitant dans une ronde sans fin. Ignorant que dans le vide entre les grands bals 

célestes, il l'admirait silencieusement. 



Sans un mot, pas à pas, elle vint à lui occuper tout l’esprit. Lui, si fier, si indépendant. 

Si obnubilé. Comment pouvait-elle seulement le remarquer ? Il n'était rien, elle était tout. En 

sa présence, il ne demandait qu'à chanter, danser, lui le misanthrope, lui le solitaire. Elle le 

changeait. 

Fougueuse, presque impétueuse, elle s'était lancé le dessein d'illuminer les quatre 

coins de l'univers. Chaque volume d'espace devait être inondé de son allégresse. Ses 

farandoles se devaient de resplendir de tout leur éclat, partout où le regard pouvait porter. 

Ses tourbillons le fascinaient. Si seulement il pouvait se joindre à cette grâce, cette 

harmonie. Mais après tout, qu'est-ce qui l'en empêchait? C'était sa chance. Il ne pouvait pas la 

rater. Pas maintenant, pas aujourd'hui. Pas question de retourner dans l'anonymat. 

Aujourd'hui, il serait vu. Aujourd'hui, elle le verrait.  

Elle tournait, virevoltait, tournoyait. 

Il l'avait tellement contemplée. 

Ses bras ondulaient au rythme de sa sarabande. 

Il se joint à la ronde. 

Elle étincelait comme au premier jour. 

Hésitant, il esquissa un pas. 

Amusée, elle toisa le nouveau venu du regard. Que viens-tu faire dans ma danse, 

semblait-elle dire. 

Lui même n’aurait su le dire. Mais de tous les coins du vaste univers, il n'y avait qu'ici 

qu'il voulait être. Car elle y était. 

Et maintenant ? lui signifiait-elle d'un regard. Montre-moi. Prouve-moi ta valeur. 

Prouve-moi être digne de mon étreinte.  

Il était lourd, lent, pataud, raide. De grâce et de légèreté, il n'avait que la fascination 

qu'il lui portait. Mais on ne pouvait lui retirer l'obstination et le volontarisme. Par-delà son 



rythme inexistant, on commençait à distinguer un début de cohérence, portée à bras le corps 

par un dynamisme nouveau. Sa motivation le transcendait. Il n'aurait pas d'autre chance. Une 

danse. Pour une éternité. 

D'amusée, elle était devenue extatique. Serait-ce enfin le nouveau partenaire de jeu 

qu'elle attendait depuis la grande déflagration originelle? Sa candeur la touchait. Sa 

maladresse l'égayait. Sa gaucherie la divertissait.  

Ensemble, enfin. Elle était le clair de son obscur. Il était l'ombre de sa lumière. Elle 

l'équilibrait. Il la stabilisait. De leurs entrelacs nébuleux naquit une valse, de leur étreinte 

naquit la structure. De leur amour, un univers. 

 

 

 

 


