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Personne ne se souvenait du moment ou il était apparu. Apres tout, personne n'y était.
D'aucuns pensaient qu'il prédatait I'univers. D'autres, qu'il n'était qu'un artefact. D'autres
encore, une imagination. Il n'était jamais le centre de l'attention. Il ne faisait que se ressentir
indirectement. Une ombre, une présence, une évanescence. Tel un mouvement qu'on
n'apergoit que du coin de I'ceeil, invisible dés que la moindre attention lui est portée. Il n'avait
pas de nom. On ne le désignait que par qualificatifs. Mystérieux, inconnu, exotique. Sombre.
Noir.

Elle était belle, rayonnante, tactile. Dominante depuis le début de toutes choses, et son
triomphe sur son antithése. Solide, liquide, gazeux, peu d'observables échappaient a son
domaine. Son omniprésence n'avait d'égal que son égoisme. Incapable de partager sa vedette.
Ces circonvolutions d'échelle astronomique €blouissaient jusqu'au plus humble observateur.
Il faut dire que bien peu étaient neutres sur la question. Elle était la valeur par défaut, qu'on
choisit sans méme y penser tant son apparence est une évidence.

De la grande histoire, longtemps elle fut I'histrion, longtemps il fut figurant. La
protagoniste, et le suiveur. La meneuse, et I'épigone. Stire de sa volupté, elle tournoyait au gré
du temps. Parsemant la nuit, dans son ballet, d'autant d’¢étoiles que faire se peut.

Il restait en retrait. Interagir ne l'intéressait pas. Pas avec elle. Bien peu pour lui. Qu'en
dirait-on ? La gloire, le devant de la scéne, trés peu pour lui. La chatoyance, la
grandiloquence, l'extraversion, il les portait en horreur. Pourtant, d'elle il ne pouvait détacher
le regard.

Indifférente, elle continuait sa chorégraphie. Avec pour seuls témoins ses
innombrables filles, allumées du feu de son amour. Elle les emmenait dans une valse a mille
temps, gravitant dans une ronde sans fin. Ignorant que dans le vide entre les grands bals

célestes, il I'admirait silencieusement.



Sans un mot, pas a pas, elle vint a lui occuper tout I’esprit. Lui, si fier, si indépendant.
Si obnubilé. Comment pouvait-elle seulement le remarquer ? Il n'était rien, elle était tout. En
sa présence, il ne demandait qu'a chanter, danser, lui le misanthrope, lui le solitaire. Elle le
changeait.

Fougueuse, presque impétueuse, elle s'était lancé le dessein d'illuminer les quatre
coins de lI'univers. Chaque volume d'espace devait étre inondé de son allégresse. Ses
farandoles se devaient de resplendir de tout leur éclat, partout ou le regard pouvait porter.

Ses tourbillons le fascinaient. Si seulement il pouvait se joindre a cette grace, cette
harmonie. Mais apres tout, qu'est-ce qui I'en empéchait? C'était sa chance. Il ne pouvait pas la
rater. Pas maintenant, pas aujourd'hui. Pas question de retourner dans I'anonymat.
Aujourd'hui, il serait vu. Aujourd'hui, elle le verrait.

Elle tournait, virevoltait, tournoyait.

Il 'avait tellement contemplée.

Ses bras ondulaient au rythme de sa sarabande.
Il se joint a la ronde.

Elle étincelait comme au premier jour.
Hésitant, il esquissa un pas.

Amusée, elle toisa le nouveau venu du regard. Que viens-tu faire dans ma danse,
semblait-elle dire.

Lui méme n’aurait su le dire. Mais de tous les coins du vaste univers, il n'y avait qu'ici
qu'il voulait étre. Car elle y était.

Et maintenant ? lui signifiait-elle d'un regard. Montre-moi. Prouve-moi ta valeur.
Prouve-moi étre digne de mon étreinte.

Il était lourd, lent, pataud, raide. De grace et de 1égereté, il n'avait que la fascination

qu'il lui portait. Mais on ne pouvait lui retirer I'obstination et le volontarisme. Par-dela son



rythme inexistant, on commengait a distinguer un début de cohérence, portée a bras le corps
par un dynamisme nouveau. Sa motivation le transcendait. Il n'aurait pas d'autre chance. Une
danse. Pour une éternité.

D'amusée, elle était devenue extatique. Serait-ce enfin le nouveau partenaire de jeu
qu'elle attendait depuis la grande déflagration originelle? Sa candeur la touchait. Sa
maladresse 1'égayait. Sa gaucherie la divertissait.

Ensemble, enfin. Elle était le clair de son obscur. Il était I'ombre de sa lumiére. Elle
I'équilibrait. Il la stabilisait. De leurs entrelacs nébuleux naquit une valse, de leur étreinte

naquit la structure. De leur amour, un univers.



